ela mal chegou e já mostrou que é a mesma de sempre: o cinesesc só tinha um caixa com o sistema funcionando, o que gerou um atraso de vinte minutos na primeira sessão e, consequentemente, em todas as demais daquele dia. sim, é ela, indiscutível! é a mostra de são paulo, com seus infinitos problemas e fazendo aquele bullying risonho com a multidão que a acompanha.

a sexta-feira foi corrida e com um bullying nada discreto no decorrer do dia. em breve, chegaremos neste ponto.

01. A Feiticeira da Guerra (Rebelle, Kim Nguyen)

eu sinceramente não tinha qualquer expectativa positiva com esse aqui – sinopse e comentários pareciam levar para uma das direções que eu mais odeio no cinema, que é a exploração sem fim do sofrimento de um personagem. decidi ver porque precisava chegar cedo no cinesesc para conseguir o ingresso de tabu. e, bom, surpresa!

o roteiro em momento algum apresenta essa alma sádica e torturadora. os personagens aparentam ser humanos e assim se comportam. é difícil narrar a saga de uma criança que é forçada a matar os pais por um grupo rebelde na guerra civil e então é sequestrada e treinada por este grupo, mas kim nguyen não pesa a mão e consegue cativar com sua narrativa – apesar de algumas sub-tramas serem desnecessárias.

me irrita a questão mística e a constante aparição de espíritos pintados de guache branco conduzindo o destino da menina. talvez fosse uma preocupação para exatamente tirar um pouco o peso dessa narrativa, mas acaba sendo apenas patético e uma pequena encheção de linguiça quando não existe muito mais o que se fazer.

de qualquer forma, um filme bastante digno, com atuações excelentes e algumas escolhas – como a voz off em boa parte da obra – funcionando bem.

02. La Noche de Enfrente (Idem, Raul Ruiz)

o que você faria se fosse um diretor de cinema à beira da morte querendo deixar uma última marca, uma assinatura final na arte que você foi influente e respeitado por tantos anos e provavelmente sempre será? raul ruiz resolveu deixar esse pedaço de surrealismo, uma junção de seres imaginários contando suas estórias com extremo bom humor. um pirata, um professor e até mesmo beethoven aparecem filosofando e destilando seus causos.

são cerca de vinte ou trinta minutos de interesse por esse onirismo todo antes que tudo se perca num cansaço e caminhe melancolicamente para os momentos finais da importante obra do cineasta chileno. o que parecia ser fácil e conquistador num primeiro momento se torna de difícil acesso, cria uma distância entre tais seres imaginários e público que vai aumentando conforme não aparenta existir um desfecho – a qualquer momento se quer um fim para aquilo tudo, por mais cruel que isso possa parecer.

acredito que acabe sendo mais uma peça curiosa que qualquer outra coisa, não chegando nem de perto a figurar entre os grandes filmes de ruiz.

03. Fora do Caminho (Off the Beaten Track, Dieter Auner)

ALERTA DE BULLYING. ia ver aqui o espanhol “ditado” – que depois me disseram ser péssimo, aliás. porém, ao chegar na sala, descobri que ele foi substituído por esse glorioso “fora do caminho”. é aí que eu decido vê-lo mesmo assim e me deparo com… um documentário sobre pastoreio de ovelhas na romênia!

parece aquele tipo de coisa que um cinéfilo conta para os amigos incrédulos no bar: “já vi até um documentário sobre pastoreio de ovelhas na romênia”. e ninguém acredita. mas, a partir de agora, é verdade.

mas registre-se que eu não dormi durante a projeção e, mais ainda, acompanhei até com certo interesse as travessias dos rebanhos pelas estradas romenas e as discussões familiares e os banhos em ovelhas. um feito e tanto. usando o estilo do cinema direto, sem qualquer influência ou aparição dos realizadores, consegue, acredito, executar suas funções e ser eficiente. ponto pra ele.

eu tenho problemas com documentários e não os acompanho com um décimo do entusiasmo que acompanho ficção, exceto quando o tema muito me interessa. não é o caso de pastoreio de ovelhas na romênia. portanto, tudo que foi dito no parágrafo acima é bem elogioso.

04. Tabu (Idem, Miguel Gomes)

conheci miguel gomes alguns anos atrás na mostra, quando passou o sensacional aquele querido mês de agosto. desde então, queria ver mais. a oportunidade veio com tabu, que chegou na mostra credenciado como obra-prima por quase todas as referências.

acredito que não existe erro em tal credenciamento. a princípio uma homenagem ao cinema mudo, mais a fundo um filme profundamente criativo e cheio de soluções de alto nível e demonstrações de criatividade e inventividade espalhadas pelos cantos, é a criação de um cineasta jovem que não tem medo de ousar, coloca seu talento de forma clara e eficiente.

a trama aqui se divide em duas, primeiro com pilar e sua vizinha problemática na lisboa contemporânea, empregando um uso mais comum da narrativa e uma linguagem também contemporânea para o cinema. depois, uma aventura na áfrica de quarenta anos atrás, agora nos moldes do cinema mudo, com movimentos labiais e apenas uma narração em off dando o tom diferenciado – é uma costura perfeitamente realizada.

tabu é um excepcional filme e ver algo desse nível no primeiro dia de mostra é revigorante e dá a impressão que muita coisa boa pode estar por vir.

o sábado, por sua vez, foi um sábado de retrospectivas, foi um sábado de tarkovski. tarkovski é um gênio ímpar do cinema, um desses que deixam nós, meros mortais, perdidos cada vez que assistimos algo da grandiosidade que são suas obras. e provavelmente esse é o cineasta que mais me dá essa impressão.

05. Elegia Moscovita (Moskovskaya Elegiya, Aleksandr Sokurov)

como dito ali em cima, meu interesse por documentários não é dos maiores. esse aqui me parece algo como se tivesse um programa na discovery channel chamado “grandes cineastas do mundo”. olha, o nascimento de andrei tarkovski. olha, andrei tarkovski criança. olha, os filmes de andrei tarkovski. olha, andrei tarkovski com câncer. olha, andrei tarkovski morreu.

enfim, valeu aí, sokurov. e chamamos o próximo…

06. Stalker (Idem, Andrei Tarkovski)
07. O Sacrifício (Offret, Andrei Tarkovski)
08. A Infância de Ivan (Ivanovo Detstvo, Andrei Tarkovski)
09. O Rolo Compressor e o Violinista (Katok i Skripka, Andrei Tarkovski)

vejam, eu sou um mero mortal. eu escrevo textos sobre cinema, eu escrevo roteiros, eu tenho um curta com exibições esparsas em são paulo. como eu, qualquer outra pessoa que acompanha essa mostra é uma mera mortal. podem ser jornalistas, podem ser cineastas muito mais estabelecidos que eu, mas ninguém é andrei tarkovski. ninguém é um dos deuses sagrados do cinema.

essa amostragem de quatro filmes do diretor soviético que foram vistos entre o sábado e o domingo é uma pequena forma de tentar rabiscar a sua filmografia. da lista, já tinha visto stalker, um provável integrante do meu top 10 cinematográfico de todos os tempos, e o sacrifício, apesar de não lembrar muito desse. as revisões em película, com as cópias IMPECÁVEIS trazidas pela mostra de alguma forma obscura mas a ser eternamente agradecida, ajudam a estabelecer uma admiração e um sentimento de algo que varia entre a pequenez – por parecer simplesmente irrisória toda a vida e o cinema comum, até grandes obras como tabu, quando comparadas a esse nível de complexidade e perfeição – e o delírio.

é possível ver toda uma maturação desse cineasta, desde as suas primeiras obras – o rolo compressor e o violinista, de 1961, é uma espécie de tcc – até a última, um filme testamento como o de ruiz, um melancólico (mas muito esperançoso e incrivelmente belo em seu final) ensaio sobre o fim do mundo em o sacrifício. tarkovski parte de filmes singelos e até um pouco convencionais no começo da sua carreira, apesar de já mostrando um completo domínio da linguagem e, aos poucos, vai se transformando em um gênio completo.

tarkovski escreveu esculpir o tempo, o livro no qual ele fala sobre seus filmes, e fala que, para ele, fazer cinema é esculpir o tempo. o avanço dessa noção é percebido perfeitamente. provavelmente nenhum cineasta nunca teve e nunca terá um controle tão monstruoso do ritmo e da temporalidade, dos planos e suas transições, da mise-en-scène pura em cada mínimo aspecto. são em planos incríveis, como o do homem caminhando com a vela na fonte em nostalgia, que essas questões aparecem saltando aos olhos.

são mais onze dias de mostra. tempo de sobra pra apreciar mais e mais esse gênio russo.

*depois dos dois tarkovskis de hoje, eu veria o cazaque “estudante”, mas acabei me entregando ao sono e ao cansaço e me deixando para outro dia. amanhã vamos com o aclamadíssimo nacional “o som ao redor”, o desconhecido “boa sorte, meu amor” e o novo ken loach, “a parte dos anjos”.

OS COMUNISTAS ESTÃO CHEGANDO. ELES VÃO COMER AS NOSSAS CRIANCINHAS. as pessoas uivam de medo e o dops é recriado, buscando todas as pessoas subversivas do mundo.

enquanto isso não acontece, vamos tratar de subversão. mais precisamente, vamos tratar de três filmes em cartaz nos cinemas: ted, de seth macfarlane, o ditador, de larry charles, e a entidade, de scott derrickson. e por que de subversão? bem, porque eu achei que essa seria uma ótica excelente para o material em questão.

vejam o caso de ted, a primeira incursão cinematográfica de macfarlane, ninguém menos que o criador de family guy – na minha sincera opinião, seriado que representa o auge que o humor humano já foi capaz de chegar. não se trata pura e simplesmente de um humor tradicional, mas de um humor extremamente subversivo – na forma (brincando o tempo todo com o tempo das gags, desconstruindo fortemente a narrativa, tentando reconstruir algumas percepções de humor) e no conteúdo (apologia ao aborto, apologia às drogas, críticas pesadas à religião e a tudo que é sustentado pela falida moral cristã-capitalista e segue atrasando o mundo).

sendo assim, a expectativa com ted era exatamente a transposição dessas características para o cinema. é triste perceber que macfarlane acaba optando por um roteiro completamente formulaico e repleto de lugares comuns narrativos. quase em nada se difere de uma comédia romântica tradicional, com toda a estrutura calmaria – conflito – briga – reconciliação.

por outro lado, no campo do conteúdo ted lembra bem mais o seriado de macfarlane, sendo praticamente possível dizer que o personagem título é uma emulação de brian griffin, apesar de não poder ser chamado de antropomórfico. mas o consumo de drogas, de álcool, as festas e o sexo são vistos como elementos corriqueiros, coisa que será vista como central no conflito, mas que acabará com rejeição de um moralismo nos momentos decisivos.

a subversão de ted acaba sendo a de inserir no mundo das comédias românticas uma visão mais simples e mais divertida do mundo, com o humor peculiar de macfarlane aparecendo em algumas situações. apesar de pessoas terem dito que a lição do filme é de que a vida era atrasada e ruim por causa das drogas, eu reaplico a velha teoria, o clássico filmes são o que eles são mais o que nós somos e não consigo absolutamente enxergar dessa forma. vejo, sim, que a vida era muito melhor no estágio inicial da obra, portanto, com drogas e irresponsabilidade, na mensagem passada pelo criador de family guy.

mas continuarei esperando o dia em que ele resolverá ser com a narrativa e construção cinematográfica de gêneros tão anárquico como é com a televisiva. aí talvez seu filme seja tão genial como seu seriado.

———-

sacha baron cohen é outro humorista do alto escalão na atualidade e do lado da subversão, não da confirmação de valores. seus personagens são extremamente politicamente incorretos e ridicularizam a sociedade brutalmente. com o ditador, a sátira começa sendo pesada com os países do oriente médio, mas acaba obviamente se voltando para os estados unidos.

as gags são tão boas como em ted, uma vez que esses dois autores são bastante confiáveis. o que se destaca aqui é a força da mensagem. é a porrada com os dois pés no peito do sonho americano. é o homem que trabalha pra apple, mas prefere se demitir pra fazer bombas nucleares. é a comunidade feminista sendo dominada por um ditador. é a completa noção de que os estados unidos vivem sob uma gigante maquiagem, mas são tão desiguais quanto o oriente médio.

“Why are you guys so anti-dictators? Imagine if America was a dictatorship. You could let 1% of the people have all the nation’s wealth. You could help your rich friends get richer by cutting their taxes. And bailing them out when they gamble and lose. You could ignore the needs of the poor for health care and education. Your media would appear free, but would secretly be controlled by one person and his family. You could wiretap phones. You could torture foreign prisoners. You could have rigged elections. You could lie about why you go to war. You could fill your prisons with one particular racial group, and no one would complain. You could use the media to scare the people into supporting policies that are against their interests.”

mas tudo bem, porque comunistas são COMEDORES DE CRIANCINHAS até hoje. alguém falou isso. e ainda acreditam. mas a liberdade de escolha tá aí.

quando o humor americano produz obras como o ditador, family guy e ted, existe uma esperança de que mais pessoas consigam ver essas mensagens. sair um pouco da bolha e perceber que, porque alguém te falou que drogas são ruins e o sonho americano precisa ser perseguido, isso não é uma verdade indiscutível. aliás, não é nem verdade.

———-

mudando um pouco de gênero, a entidade é o novo filme de terror sensação elogiado pela crítica e sucesso de público, então vamos dar uma olhada nessa safra tão macabra que vem surgindo de anos pra cá.

toda a série atividade paranormal, o excelente sobrenatural, lançado ano passado, agora a entidade, todos tem elementos COMPLETAMENTE REPETIDOS e que, dentro dessa fórmula, acabam gerando irritação e saturação. a família muda para a casa – eventos estranhos acontecem – eventos estranhos ficam incontroláveis – a família descobre que é culpa da casa – a família se muda – não era a casa – merda acontece. o gloriosíssimo amigo syd field já poderia escrever um guia de roteiro para o cinema de terror dos anos 2010.

a entidade é um filme interessante e muito eficiente enquanto terror, que fique claro. suas imagens são assustadores, as explicações não são tão mastigadas como exemplares ruins do gênero costumam dar, a luta bem x mal sequer chega a existir. é, provavelmente, o mais sem esperança de todos esses terrores recentes. mas eu realmente tenho problemas com a falta de subversão.

outra coisa é a substituição de espíritos por demônios em todos esses casos. não são as boas e velhas almas penadas, mas o imaginário coletivo agora treme de medo quando ouve falar em entidades pagãs míticas e antigas que perseguem crianças – outro fato que se repete em todos. talvez seja uma saturação resultante de outra saturação, já que os espíritos foram exaustivamente usados no começo da década passada, ainda que também ligados às crianças, mas pelo menos eu gosto da forma criativa que esse aqui e sobrenatural tratam e constroem seus vilões.

ah, e a tal entidade do filme se alimenta de crianças, segundo o doutor especialista em ocultismo. ELA COME CRIANCINHAS. senhores, taí, a entidade é comunista e está aliciando as pobres pessoinhas.

———-

O Ditador – 3/4
Ted – 2,5/4
A Entidade – 2/4

apesar de ter existido uma fase na minha vida na qual meu lema era “a festa nunca termina”, eu nunca cheguei perto do grau de loucura dos integrantes da beat generation. eu emendava horas de bebedeira com outras festas e deixava meu organismo ampliar cada vez mais seus limites em capacidade de ingestão alcoólica. eu não queria dormir, e se dormisse, teria cerveja no café da manhã em seguida. eu queria a embriaguez, sempre. e, mesmo assim, eu nunca cheguei perto do grau de loucura dos integrantes da beat generation.

eu era só um adolescente com poucas estórias de porres pra contar quando li on the road, a intensa e delirante obra de jack kerouac. defini que tomar aquelas drogas era uma meta de vida e, mais ainda, conhecer mais sobre aqueles autores. li ginsberg, burroughs e neal cassady, tentei incorporar algo daquelas figuras que vagavam sem casa e sem rumo pelo universo. era mais um sentimento de admiração que de qualquer coisa. fascínio, talvez. nenhum deles me tocava tanto quanto bukowski ou fante fazem no sentido emocional, no sentido de identificação, mas certamente eu conseguia também sentir uma certa conexão.

walter salles nunca foi um cineasta frenético. seus filmes, em maioria, são crônicas sobre uma periferia brasileira que sobrevive antes de qualquer outra coisa. são personagens genéricos, retratos humanos e humildes sobre aqueles seres que existem aos montes. gosto muito de linha de passe, mas existe aí uma diferença monumental dessas figuras genéricas que sobrevivem e que estão em cada canto da sociedade pras figuras únicas, explosivas e cheias de vida que eram os beats.

existe algo de estranho em ver kerouac (sal paradise), neal cassady (dean moriarty), ginsberg (carlo marx) e o homem que matou sua mulher brincando de atirar na maçã em cima da cabeça da mesma, burroughs (old bull lee), retratados com paciência, quebras de ritmo, passos lentos e cinco anos resumidos em duas horas e meia. estranho não, eu diria que existe algo de errado.

kerouac escreveu on the road passando dias em frente à máquina, sem parar, sem comer, sem dormir, à base de drogas e bebida extrapolando todos os limites de sua humanidade e criatividade. a intensidade transborda em cada página de sua obra. as palavras, os pensamentos, as memórias, os delírios se misturam, vem em fluxos, vem em códigos. é uma experiência que como literatura é possível por pura genialidade, como cinema eu acredito que nem assim. dizem que uma imagem vale mil palavras. como delírio, muitas vezes o cinema não é capaz de chegar no mesmo nível que a literatura. no papel é possível por tudo. a imagem sempre será imagem.

para on the road ter sucesso como filme, ele não poderia ter cortes secos, não poderia ter câmera fixa, não poderia nunca, em hipótese alguma, parar. teria que ter uma tela transbordando imagens. mas ele pára. e salles consegue fazer uma obra legal sobre um grupo de viajantes. nunca, nunca uma adaptação de um dos livros mais incríveis já escritos e sempre considerado inadaptável.

como nota de rodapé, ainda me incomodou muito o pudor do filme, que se resume a duas ou três vezes mostrar peitinhos (e, realmente, são peitinhos em todos os casos). uma obra que trata constantemente de sexo livre, orgias e promiscuidade merecia com certeza mais que isso.

Eu vi os expoentes de minha geração destruídos pela loucura,
morrendo de fome, histéricos, nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca
de uma dose violenta de qualquer coisa
GINSBERG, Allen, em “Uivo”.

I. é difícil criticar um blockbuster amado pelo público sem parecer um elitista cultural ou um chato arrogante. na maioria das vezes, você acaba parecendo os dois.

e eu não sei até que ponto eu gosto de dividir o cinema entre arte e entretenimento. há quem diga que é uma coisa única. só que alguns exemplares deixam muito claro como as duas supostas vertentes são difíceis de se misturar. vingadores, o super-sucesso do momento, é um deles.

nós temos vários super-heróis que tem a profundidade de uma piscina infantil de plástico (não venham me dizer que eles tem a humanidade muito desenvolvida, por favor) lutando para salvar o mundo (leia nova iorque) de vilões malignos. duas horas e vinte de filme. intermináveis. carregadas de efeitos especiais de última geração e piadas espertas. galãs e a atriz ultra gostosa da atualidade. pronto, parabéns, os milhões estão garantidos.

eu queria ter um pouco mais (ainda) de arrogância nessa hora e dizer que os conceitos de entretenimento são deturpados – porque não, vingadores não oferece qualquer quinhão de conteúdo, toda a sua “diversão” está contida em cenas de pura porrada e numa quantidade de dinheiro que talvez nem juntando toda a produção cinematográfica da história da américa latina se consiga chegar perto. não é que existam bons diálogos ou boas interpretações – por mais que eles existissem, seriam meros coadjuvantes. eles não importam.

nessas horas, eu lembro de filmes de “puro entretenimento” que, por mais que não tenham nenhum conteúdo, me divertiram ao extremo. lembro da minha infância e palhaços assassinos do espaço, com sua simplicidade, com sua desnecessidade de gerar vídeo-games, continuações e brinquedos, de gerar fortunas para uma máquina que se agiganta cada vez mais.

não que cinema não possa ser só entretenimento – muitas vezes, ele deve. mas eu prefiro assistir plan 9 from outer space a vingadores.

II. poucas horas antes de ir ao cinema ver vingadores num complexo de cinema 3d e com R$15,50 o ingresso, precedi uma maratona de bebedeiras na noite paulistana gastando só R$2 para ver olhos de serpente na retrospectiva abel ferrara do CCBB.

nunca tinha visto essa jóia, e é triste que um cineasta do calibre de ferrara seja tão marginalizado por crítica e festivais. o nome dado à retrospectiva, a religião da intensidade, não poderia ser mais apropriado. são filmes nos quais a tela parece transbordar de sentimentos, de ações, de sangue em alguns casos. a violência é latente, e os personagens pensam, amam, fodem e sofrem. são tremendamente humanos.

o super-herói em questão (quer dizer, cineasta) é vivido por harvey keitel, outro gênio marginalizado. é um personagem brilhantemente construído. e muito, muito humano. palpável. como as estrelas que por ele são dirigidas. como a trama metalinguística. como tudo que ocorre durante as quase duas horas de filme.

eu me diverti aproximadamente quinhentas mil vezes mais com olhos de serpente que com vingadores. isso porque não existe nem por onde começar a dizer a imensa superioridade quando se trata de arte cinematográfica do primeiro sobre o segundo. enquanto não queria que o fim do primeiro chegasse, implorava pelo do segundo.

III. werner herzog aparece dando uma pequena entrevista em olhos de serpente. quase vinte anos depois, herzog e ferrara brigariam feio por causa do remake de vício frenético. momento sônia abrão, espero que tenha entretido vocês.

com alguns dias de atraso, estamos prontos. os 10 melhores e os 5 piores filmes lançados comercialmente no brasil em 2011, além de alguns prêmios especiais. voltando a fazer listas depois de muito, muito tempo e desenferrujando essa antiga tradição.

top 10:

10. turnê, de mathieu amalric.

porque personagens precisam ser tratados como se fossem as suas mulheres.

9. o garoto da bicicleta, de jean-pierre e luc dardenne.

porque contar estórias é simples demais, nos mostram sempre os dardenne.

8. meia-noite em paris, de woody allen.

porque quem nunca quis conversar com buñuel, heminghway, dali e fitzgerald?

7. isto não é um filme, de jafar panahi.

porque gritos de liberdade são sempre bem-vindos, mesmo como nós na garganta.

6. as canções, de eduardo coutinho.

porque pessoas precisam ser tratadas como pessoas.

5. sobrenatural, de james wan.

porque o além é um lugar onde monstros gigantes constroem marionetes de espíritos.

4. bravura indômita, de joel e ethan coen.

porque isso é com o que o feminismo devia se parecer.

3. namorados para sempre, de derek cianfrance.

porque um relacionamento nunca foi mostrado de forma tão crua na arte.

2. tio boonmee que pode recordar suas vidas passadas, de apichatpong weeresethakul.

porque o céu é superestimado, não tem nada lá.

1. cópia fiel, de abbas kiarostami.

porque a arte nunca foi mostra de forma tão crua num relacionamento.

bottom 5:

5. inquietos, de gus van sant, porque cansamos de filmes indies sensíveis sobre gente esquisita.
4. doce vingança, de steven monroe, porque isso é com o que feminismo não devia se parecer.
3. o palhaço, de selton mello, porque emoções de plástico não melhoram com música brega.
2. missão madrinha de casamento, de paul feig, porque escatologia não melhora uma comédia romântica idiota.
1. a árvore da vida, de terrence malick, porque dinossauros também merecem ir pro paraíso.

prêmios especiais:

melhor direção: abbas kiarostami, cópia fiel.
melhor ator: ryan gosling, namorados para sempre.
melhor atriz: michelle williams, namorados para sempre.
melhor roteiro: abbas kiarostami, cópia fiel.
melhor ator coadjuvante: christian bale, o vencedor.
melhor atriz coadjuvante: charlotte gainsbourg, melancolia.
melhor fotografia: roger deakins, bravura indômita.

fiquem espertos com os textos sobre cinema sendo publicados ao longo do ano e já façam suas apostas nos favoritos para o prêmio de 2012!